Я всегда твердил, что судьба — игра.  
Что зачем нам рыба, раз есть икра.  
Что готический стиль победит, как школа,  
Как способность торчать, избежав укола.

Я считал, что лес — только часть полена.  
Что зачем вся дева, раз есть колено.  
Что, устав от поднятой веком пыли,  
Русский глаз отдохнет на эстонском шпиле.

Я сижу у окна. За окном осина.  
Я любил немногих. Однако — сильно.  
Я сижу у окна. Я помыл посуду.  
Я был счастлив здесь, и уже не буду.  
Я сижу у окна.

Я писал, что в лампочке — ужас пола.  
Что любовь, как акт, лишена глагола.  
Что не знал Эвклид, что, сходя на конус,  
Вещь обретает не ноль, но Хронос.

Я сказал, что лист разрушает почку.  
И что семя, упавши в дурную почву,  
Не дает побега; что луг с поляной  
Есть пример рукоблудья, в Природе данный.

Я сижу у окна. Вспоминаю юность.  
Улыбнусь порою, порой отплюнусь.  
Я сижу у окна, обхватив колени,  
В обществе своей грузной тени.  
Я сижу у окна.

И моя песнь была лишена мотива,  
Но зато ее хором не спеть. Не диво,  
Что в награду мне за такие речи  
Своих ног никто не кладет на плечи.

Гражданин второсортной эпохи, гордо  
Признаю я товаром второго сорта  
Свои лучшие мысли и дням грядущим  
Я дарю их как опыт борьбы с удушьем.

Я сижу у окна в темноте. Как скорый,  
Море гремит за волнистой шторой.  
Я сижу в темноте. И она не хуже  
В комнате, чем темнота снаружи.  
Я сижу у окна.